image…Весь день пролетел в заботах и беготне – и я совсем забыл, что сегодня (точнее, уже вчера) исполнилось ровно 60 лет с того момента, как в далекой американской глубинке на свет появилась девочка по имени Карен… Карен Карпентер, “любимица Америки”,voice of the angel  (как же не люблю я эти пошлые штампы, первый из которых приклеивали к актрисам - от Мэри Пикфорд до Мэг Райан – а второй – к чуть ли не к Бритни Спирс!)… Нет, не так – душа ее и голос…
“Не сотвори кумира” – так, да… И была она далеко не ангелом, своенравной, дерзкой, капризной, порой – тираничной… И слишком ранимой – ну кто бы мог подумать, что шутливое замечание “Ты слишком толстая” заставит ее в буквальном смысле уморить себя голодом – в тридцать с небольшим лет… Страшно, жутко смотреть на ее последние фотографии и видео….
И все же… Ее глаза, улыбка, и голос, чудный голос, поющий с такой глубиной, нежностью и грустью простые красивые песни – искренне, без всякой фальши и блесток…
Над имиджем Carpenters иронизировали: сlean living millionaires, чистенькие пай-брат и пай-сестричка – ни агрессии, ни бунтарства, ни капли роковости, сладчайший музыкальный сахар… Только забывали об одном: Карен всегда пела душой, вкладывая в чужие песни всю себя… И потому никак нельзя поставить ее рядом с невинными куколками вроде Мари Осмонд или даже ее подруги Оливии Ньютон-Джон… Зато без всяких натяжек – рядом с Анной Герман или Джо Дассеном.
Так, как пела она – даже замыленные до дыр рождественские стандарты, эвергрины типа This Masquerade (которую она спела с самой Леди Эллой!) или I Got Rhythm… Берт Бакарах, Коул Портер или Битлз – неважно: любая песня в итоге преображалась, соприкоснувшись с ее голосом…
…Трибьютов и перепевок, выпущенных после смерти Карен, неисчислимое множество – только в моей коллекции их штук 20, не считая отдельных песен на сборниках. Close To You, Solitaire, Yesterday Once More – все они давно уже стали расхожими словами, и редкая поющая леди с томным голосом не пытается потягаться с Карен. У многих получается очень неплохо – но все равно не так…
…Я долго думал, какую песню добавить в этот пост. Вечную Yesterday Once More? Или самую первую телезапись Carpenters 1968 года, где юная, задорная и веселая Карен за барабанами поет Dancing In The Street? C этой песней они победили тогда, на конкурсе All Ameican College Show… Но поставлю другую песню, записанную ровно через 10 лет – и за пять лет до трагической смерти Карен от анорексии. Песню, которую знает все. И которая подходит как нельзя лучше. И еще пару – просто потому, что я их люблю. Rest In Peace, Карен… Жаль, что в далекой России тебя практически никто не знает – хотя здесь всегда любили песни, спетые ДУШОЙ… Даже в русской “Википедии” не нашлось места для статьи о ней, а диски Carpenters даже практически не пиратили – на них здесь просто нет спроса.